С 17 по 19 ноября в Новосибирске проходил восьмой Всероссийский литературный фестиваль «Белое пятно»
ОРГАНИЗАТОРАМИ форума выступили Министерство культуры НСО, Новосибирская областная научная библиотека и областная детская библиотека имени Горького.
За три дня состоялись 43 творческие встречи. Они прошли в вузах, школах, молодежных центрах, книжных магазинах, библиотеках города и области. Название фестиваля символично: «Белое пятно» — территория для ищущих. Форум закрывает «белые пятна» литературы, организуя встречи известных авторов с читателями, а также дает возможность открыть новые имена.
В Новосибирск приехали 11 литераторов: прозаик и критик Роман Сенчин, автор исторических романов Леонид Юзефович, поэт Николай Байтов, писатель и журналист Евгений Рудашевский, критик Галина Юзефович (Москва), драматург Ярослава Пулинович, прозаик Анна Матвеева (Екатеринбург), пишущая для детей Анна Игнатова (Санкт-Петербург), молодой журналист из Ростова-на-Дону Глеб Диденко, а также поэт и прозаик Сухбат Афлатуни (Ташкент) и автор трэвелогов Марина Йоргенсен (Лиссабон).
Фестиваль запомнился разнообразием тем: «Творчество как способ мышления», «Роль цензуры в современной литературе», «Авторская мастерская: поиск сюжета», «Литературные премии: ориентиры для читателя», «Искренность в литературе», «Три типа русского романа», «Современная русская поэзия», «Литературный перформанс как феномен», «Как документы помогают и мешают писать книги»…
Театр — это рок-н-ролл!
Ярослава Пулинович родилась в 1987 году в Омске. В 2009-м закончила ЕГТИ, мастерскую Николая Коляды. Лауреат премий «Голос поколения», «Дебют», «Евразия», «Новая пьеса (в рамках «Золотой маски»), «Арлекин», «Текстура». Сценарист фильмов «Как поймать магазинного вора», «Хроноглаз», «29 февраля», «Я не вернусь», «Птица». Спектакли по пьесам Пулинович идут в Англии, США, Польше, Эстонии, Украине.
— С середины августа до начала ноября я была участницей писательской резиденции IWP в американском штате Айова — в числе 36 писателей из 32 стран. Мы посетили Чикаго, Новый Орлеан, Нью-Йорк, Вашингтон. Я старалась понять американцев. В основном это простые люди, очень доброжелательные. Они живут большими семьями и не хотят ни с кем воевать. В США знают русских писателей — Толстого, Чехова, Достоевского, Булгакова, их творчество там изучают в школах. Американская мечта — домик, лужайка, собака, вечерние игры в бейсбол детей и родителей, — рассказывает Ярослава.
Самое сильное впечатление от поездки за океан — предвыборная президентская гонка.
— Американские теледебаты проходят в очень ироничной форме. Ведущий задает вопросы с подковыркой. Не представляю, кто бы у нас в эфире рискнул бы подкалывать будущего главу страны. Хотя, отвечая на шутку, человек прекрасно раскрывается, проявляет себя как личность! — считает Пулинович.
Первые стихи Ярослава сочинила в два года: «Мы солдаты, мы идем — убиванчиков найдем!». В 6 лет стала писать четверостишия, в 8 — стихи из нескольких строф. В 11 лет выпускала самодельные поэтические сборники со смешными названиями: «Для тех, кому за 30», «Красота души», чувствуя себя «настоящим поэтом». Вскоре появилось новое увлечение: писать с подружками продолжение сериала «Менты». С 15 до 17 лет Пулинович работала журналисткой, освещала культурную жизнь и вопросы молодежной политики. Но очень быстро поняла, что гораздо интереснее придумывать истории, а не рассказывать о событиях вокруг. Ярослава поступила в театральный институт на драматурга. И сразу почувствовала: ее мир — театр.
— Современная отечественная драматургия на подъеме! Каждый год появляется все больше молодых драматургов. Театры, начав наконец-то ставить современные пьесы, стали местом силы, протеста. Театр — рок-н-ролл наших дней! — убеждена Пулинович.
Историю переписывали всегда!
У Леонида Юзефовича через год 70-летний юбилей. В 1970 году он окончил Пермский университет и 30 лет проработал школьным учителем истории. Кандидат исторических наук. Тема диссертации — «Русский дипломатический этикет XV-XVII веков». Как писатель дебютировал в 1977-м, когда в журнале «Урал» вышла его повесть «Обручение с вольностью». Известность пришла к Юзефовичу в 90-е, после издания цикла исторических детективов о сыщике Иване Путилине. Дважды лауреат премии «Национальный бестселлер»: за романы «Князь ветра» (2001) и «Зимняя дорога» (2016). Лауреат премии «Большая книга-2009» за роман «Журавли и карлики» и Строгановской премии за выдающиеся достижения в области культуры и искусства.
В 1993 году Юзефович написал книгу «Самодержец пустыни: феномен судьбы барона Р. Ф. Унгерн-Штернберга».
— К своему герою испытываю смесь восхищения и отвращения. Не знаю, как можно оправдывать зверства. Некоторые считают: да ладно, все равно чекисты убили больше народу! Но сравнивать в числах жертв — неправильно. Каждый должен отвечать за свои дела. Для меня нет ни плохих белых, ни хороших красных, ни наоборот. Есть мнение: переписывать историю недопустимо. Но ведь постоянно появляются новые сведения, сама жизнь вокруг нас меняется и заставляет по-другому смотреть на прошлое. Писателю никогда не надо занимать чью-либо сторону в истории, — отметил Юзефович.
Соцсети портят писателей!
Евгений Абдуллаев — поэт и прозаик, пишет под псевдонимом Сухбат Афлатуни. Родился 19 апреля 1971 года в Ташкенте. В 1993 году закончил философский факультет Ташкентского госуниверситета. Первая поэтическая публикация была в 2001 году в журнале «Октябрь». Печатался в литжурналах России, Узбекистана, Кореи, США. Автор поэтических сборников «Пейзаж с отрезанным ухом» (2008) и «+39» (2011). Выпустил четыре книги прозы: «Ташкентский роман» (2006), «Ночь коротка» (2008), «Поклонение волхвов» (2015), «Муравьиный царь» (2016). Лауреат премии «Триумф», «Русской премии», премий журнала «Октябрь». Главный редактор журнала «Восток свыше», издающегося при ташкентской епархии.
На вопрос, какой роман вернет интерес россиян к чтению, Абдуллаев ответил: «Не знаю. Очевидно, этот вопрос не стоит ни для Донцовой, ни для Акунина. Детектив или фэнтези, написанные мастеровито, будут популярны всегда. А вот, к примеру, Сорокин и Пелевин пишут не чтиво. Они продолжают традицию выхода на серьезные вопросы бытия. Как это сделать интересно — большой вопрос. Нужно писать хорошо — банальная истина, но других вариантов нет. Да, автору нужно думать о читателе — но не стремиться угодить ему! Писатель, любезничающий с читателями в соцсетях, портит себя как автора. Говоря на эту тему, можно вспомнить Мандельштама, который в статье «О собеседнике» высказался исчерпывающе. С другой стороны, после ухода эпохи миллионных тиражей писатель ощущает себя в вакууме. Потому и бросается в «Фейсбук». Но все же мне кажется: писателю не место в соцсетях, а лайки — не самое главное в жизни».
Мыши лесной библиотеки
Николай Байтов (настоящая фамилия — Гоманьков) — поэт, прозаик, бук-артист. Родился 23 мая 1951 года в Москве. Окончил Московский институт электронного машиностроения. Выпускал литературный альманах «Эпсилон-салон» (1985-89). Один из инициаторов создания «Клуба литературного перформанса» (1997). Куратор литсалона «Премьера» (1998—2005). Редактор и куратор литпрограммы в Зверевском центре современного искусства. Автор пяти книг стихов и пяти книг прозы. Переведен на английский, немецкий, итальянский, сербский. Лауреат премии Андрея Белого, сетевого литконкурса «Тенета», стипендиат Фонда Бродского.
— Литературный перформанс — не «метаязыковое», а нечто «кроме-языковое», которое находится и внутри языка тоже. Можно образно сказать, что перформативная составляющая языка — это та «дополнительная аксиома», которая способна вывести язык за рамки логики. Наша «Лесная библиотека» — проект особого рода, это не перформанс, а как бы «культурный объект», место встречи и парадоксального пересечения различных культурных смыслов. С 2005 года мы приносим книги в лес, где они начинают новую жизнь. Наше излюбленное место — окрестности станции «Заветы Ильича», это ехать час на электричке от Ярославского вокзала. Однажды мы оставили в лесу стопку книг, среди которых был сборник прозы Владимира Тучкова «Записки из клинической палаты», в 1992 году он вышел в издательстве «МышЪ». И что бы вы думали? Несколько месяцев спустя именно этот томик из всех мы нашли изгрызенным по краям мышами! — рассказывает Байтов.
Еще одна регулярная акция Байтова сотоварищи — «Ready made — second hand». Собираются стихи, проза, рецензии, критические статьи (неопубликованные), от которых авторы отказываются. Эта коллекция ничьих текстов развешивается на бельевых веревках — выбирай любой и присваивай себе, совершенно бесплатно! С этим текстом можно делать все, что угодно: засунуть в ящик стола и забыть, опубликовать, переделать, уничтожить и прочее.
— Отказаться от сделанного тобой легче, чем присвоить чужое! За годы проведения этой веселой ярмарки я присвоил всего один текст, а вот отказывался от многих своих стихов, — признается Николай Владимирович.
Зачем читаем?
Галина Юзефович — литературный критик. Окончила РГГУ. Преподает современную литературу в ВШЭ. Автор книги «Удивительные приключения рыбы-лоцмана». Публиковалась в журналах «Итоги», «Эксперт», «Огонек», газетах «Ведомости», «Российская газета», порталах «Газета.ру» и Openspace. В настоящее время ведет еженедельную колонку на сайте Meduza.
На одной из встреч фестиваля Галину спросили, что она посоветует читать. Юзефович в ответ улыбнулась: «Прежде всего следует ответить на вопрос: зачем читать? От фразы, начинающейся словами «каждый образованный человек должен прочесть…», меня всю передергивает. Книг много — я одна. Модная новинка или проверенная классика — не те маячки! Мы читаем для разного. Кто-то хочет узнавать новое, кто-то ищет мимолетного развлечения. Одному хочется задуматься над книгой, другому — разрыдаться. Нынешняя отечественная литература — живая, полнокровная, разнообразная. Может быть, не великая, не мировая, но совершенно точно — нормальная, интересная национальная литература. Хорошо бы побольше новых ярких имен — но и так все очень даже неплохо!»
От Лескова до Прилепина
Самый популярный вопрос фестиваля: «Ваши любимые авторы?» Ниже — небольшая коллекция писательских ответов.
Марина Йоргенсен родилась в Новосибирске в 1974 году. Окончила НГУЭиУ по специальности «бухгалтерский учет и аудит». В начале 2000-х вышла замуж за датчанина и уехала в Данию. В настоящее время семья Йоргенсенов живет в столице Португалии. В 2015 году в издательстве «ЭКСМО» вышла первая книга Йоргенсен «Счастье как способ путешествия». Рассказы писательницы вошли в сборники современной прозы «Трава была зеленее» и «Крым, я люблю тебя».
— Когда меня в Европе спрашивают, кого из русских писателей рекомендую, я всегда отвечаю: читайте Тургенева! Люблю и Чехова — с детства. Из современных авторов меня очень заинтересовал нобелевский лауреат из Китая Мо Янь. Книгу «Есть!» участницы «Белого пятна» Анны Матвеевой я прочла много лет назад. Это был тот самый случай, когда листаешь книгу и понимаешь, что не выйдешь из магазина без нее… В общем, проще ответить, что не люблю читать: это фэнтези и детективы, — сообщила Марина Йоргенсен.
Роман Сенчин родился 2 декабря 1971 года в Кызыле. В 2001 году закончил Литературный институт имени Горького, семинар Александра Рекемчука. Публикуется с 1995 года. Автор книг: «Афинские ночи», «Минус», «Нубук», «Вперед и вверх на севших батарейках», «Московские тени», «Елтышевы», «Иджим», «На черной лестнице», «Тува», «Чего вы хотите?», «Зона затопления» и др. Лауреат премий газеты «Литературная Россия», журналов «Кольцо А», «Знамя», «Урал», премий «Эврика», «Венец», «Ясная поляна», «Большая книга», премии правительства РФ, Горьковской премии.
— Можно долго перечислять, что интересного удалость прочесть в этом году. Назову несколько новых имен. Это молодой липецкий прозаик Роман Богословский, автор книг «Трубач у врат Зари» и «Театр морд». В восьмом номере «Знамени» вышла новая повесть Ильи Кочергина «Ich любэ dich» — очень интересная, всем советую. Дочитываю «Непереводимую игру слов» Александра Гарроса. Формально это сборник статей и интервью, но сделано так здорово, что воспринимаются как документальные рассказы. Евгений Водолазкин — умный автор. После «Лавра» и «Авиатора» жду от него книгу про наши дни: интересно было бы прочесть, к примеру, про Питер нулевых. Алексей Иванов — прекрасно пишет и о настоящем, и о прошлом. Его «Ненастье» — один из лучших романов последнего времени! — отметил Сенчин.
Николай Байтов признался: «На меня большое влияние оказал Борхес. Любимые рассказы — «Заир», «Алеф», «Пьер Менар, автор «Дон-Кихота». Когда-то я пробовал писать прозу, но романы у меня совсем не получались. А после Борхеса стал писать короткие рассказы. Очень нравится все, что пишет Орхан Памук. Лучшая проза на русском языке — отрывок из платоновского «Чевенгура» про столкновение двух паровозов. Один из любимейших авторов — Саша Соколов. Отличные тексты у Николая Кононова — «Фланер» (2011) и «Нежный театр» (2004)».
Ярослава Пулинович посоветовала читать современную драматургию: «Я большая поклонница Васи Сигарева и Павла Пряжко. Павел открывает целые миры. Эпоха Пряжко еще наступит, про него будут говорить: наше все! Еще мне очень нравятся пьесы Петрушевской. Из молодых авторов отмечу Иру Васьковскую. Ее пьеса «Март» — чудесная. Читала ее и думала: черт, почему это написала не я! У Иры очень большое будущее».
Галина Юзефович поразила начитанностью: «Очень люблю творчество Александра Григоренко. Он живет в Красноярском крае, в Дивногорске. Отец рекомендовал прочесть его роман «Мэбэт». Я начала — и затосковала. В книге обилие локального колорита: ненцы, тундра, лесотундра, малицы. Но к 15-й странице произошло чудо. Да, ненцы по-прежнему в одежде с труднопроизносимыми названиями — но сквозь нее вдруг просвечивают общечеловеческие ценности. Оказалось, что люди в малицах — это про нас. Хорош и второй роман Григоренко про ненцев — «Ильгет». Уральские тексты Алексея Иванова — тоже чудо. Смесь исторической реконструкции и авторской выдумки восхищает. Тонкую, нежную прозу про Дальний Восток пишет Василий Авченко. У этих авторов были великие предшественники, среди которых — совершенно потрясающий Фазиль Искандер, открывший на литературной карте Абхазию и сделавший свой родной край родным для всех. Очень люблю прозу Евгения Водолазкина. Как писатель он может разное: его «Авиатор» отличается от «Лавра». Высоко ценю вещи, непонятно как сделанные. Яркий пример — роман Сухбата Афлатуни «Поклонение волхвов». Восхищена и его «Муравьиным царем», написанным совсем в другой манере. Мария Галина — потрясающий автор. Большой писатель — Захар Прилепин. Его рассказы — лучшее, что есть сейчас на русском языке! Лучшую книгу года написал Сергей Кузнецов. Очень жаль, что его роман в рассказах «Калейдоскоп (расходные материалы)» эксперты литпремий проморгали. Нобелевки и всех премий мира достоин Салман Рушди. Совершенно очарована книжной новинкой про опыт переживания травмы, «Маленькой жизнью» Хании Янагихара.
Леонид Юзефович рассказал о своих предпочтениях: «Значительными современными литераторами считаю Алексея Иванова, Александра Терехова, Захара Прилепина и Евгения Водолазкина. «Вилы» Иванова — потрясающая книга о пугачевщине, ее должен прочесть каждый живущий в России! Не так давно на федеральном канале я посмотрел телепередачу, где сообщалось о том, что Емельян Пугачев — великий злодей, агент мирового капитализма, в угоду французским конкурентам затормозивший промышленный рост России. Но это же полный бред! Иванов на примере истории пугачевского бунта призывает нас перестать всех делить на своих и чужих. Мне также очень нравятся еще два романа пермского писателя: «Сердце Пармы» и «Золото бунта». Очень хороши прилепинские роман «Обитель» и сборник рассказов «Семь жизней». Понравилась и проза Сергея Солоуха из Кемерово, «Рассказы о животных». Из русской классики с 20 лет обожаю Лескова. Для меня это глыба — наряду с Толстым и Достоевским».
Нобелевская премия — не конкурс красоты!
Присуждение главной премии года американскому музыканту Бобу Дилану участники фестиваля горячо поддержали.
Роман Сенчин: «Правильное решение. Полностью поддерживаю. Я читал Дилана в переводах: это отличный поэт. А как певец он стал настоящим символом эпохи. Вспомним, что поэты изначально доносили свои сочинения голосом!»
Ярослава Пулинович: «Решение присудить «нобелевку» Бобу Дилану — абсолютно справедливо! Границы литературных жанров сейчас сильно раздвигаются. В прошлом году премию дали Светлане Алексиевич, книги которой по сути — вербатим. И такие, казалось бы, параллельные литературные жанры все больше проникают в нашу жизнь. Нобелевский комитет подтвердил давно известную истину: рок-н-ролл — это в большей степени слово, чем музыка!»
Галина Юзефович: «Нобелевская премия — не конкурс красоты, где ежегодно выбирают самую лучшую книжку. Сопоставление писателей — это сравнение круглого с красным! Нобель — специфическая премия. Ее цель — фиксировать новые пространства в литературе, живой и разнообразной. Премия говорит: документальная проза, тексты песен — это тоже литература. Таким образом, территории литературы становится больше. И это хорошо».